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SETE CARTAS PARA ALMODÓVAR: OLHARES SOBRE CINEMA, ARTE E 
CULTURA 

Patrícia Custódio 

RESUMO 

Este trabalho consiste em um olhar sobre a obra cinematográfica do diretor espanhol Pedro 
Almodóvar. De forma literária, para este trabalho escolheu-se endereçar sete cartas (e-
mails)  ao diretor com o intuito de fugir a convenções da produção de um artigo científico, 
quebrando paradigmas, uma referência e homenagem ao corpus da pesquisa. A carta em 
forma de e-mail remete a coloquialidade da linguagem escrita, o que resultou em 
maior liberdade de criação textual. Como em uma conversa entre amigos, o artigo (as 
cartas) aborda a obra de Almodóvar, sua filmografia, sua arte cinematográfica e a cultura 
contemporânea de maneira geral. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Cinema. Almodóvar. Cartas. Biografia. Cultura. 

INTRODUÇÃO 

Pedro Almodóvar Cabalhero nasceu em 1951, na cidade da Calzade de 

Calatrava, Espanha. Além de diretor de cinema, Almodóvar já foi ator, músico e, até 

hoje é considerado um importante ativista espanhol da atualidade. Hoje, Almodóvar 

é o cineasta espanhol de maior renome mundial depois de Luis Buñel. Sua trajetória 

no cinema inicia-se em 1973 com um curta metragem em 35mm e,  após sete anos, 

com ajuda e amigos, em 1980 lança seu primeiro longa-metragem: Pepi, Luci, Bom 

Y outras chicas del montomn..., que tampouco foi lançado no Brasil. 

A filmografia de Almodóvar vai do cômico ao trágico, do perverso ao belo, do 

irreal ao surreal. Muitas vezes, criou polêmica por fazer dos seus filmes discurso 

político-social liberal, já que a Espanha é conhecida tradicionalmente por ser um 

país marcado pela repressão da igreja Católica, machismo e pela forte tradição 

patriarcal. 

            Seus filmes são caracterizados pela presença de cores quentes e fortes, 

riqueza de detalhes e poluição visual. Além disso, encontra-se a mistura de obras de 

artes pop com obras clássicas e cultura moderna com tradições familiares. Existe 

ainda, a presença marcante de personagens femininos e uma quebra da linearidade  

cinematográfica, pois suas obras enfocam temas com fundo comportamental, como 

atitudes homo-eróticas e “outsiders”. São filmes nada previsíveis. Vale ressaltar que 

os personagens vivem, com certa freqüência, a incomunicabilidade em sua 

essência. E por último, que são filmes com estética exageradamente Kitsch. 

Para elaborar os roteiros, Almodóvar busca inspiração em sua 
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própria vida. Uma espécie de autobiografia, um espelho da Espanha pela ótica do 

diretor. 

 

PRIMEIRA CARTA 

De: patriciacustodio@volver.com 

Data: 07/11/2007 

Para: almodovar@allmodovar.com 

Assunto: Hola!  

Caríssimo, 
 

O número sete aparece duas vezes nesta data... Será um aviso? 

Só estou escrevendo porque quero travar com você, em sete dias, 

um diálogo intenso... (espaço) aliás, um monólogo. Não sei se você vai me 

responder, mas, pelo menos, quando eu clicar o botão de enviar, sei que se não 

chegar até você a mensagem foi para o éter, para o universo... e se nestes dias você 

achar que, de alguma forma, eu fui rude nas palavras, não ligue, não leve em 

consideração. Perceba que é uma amiga que vai tomar seus olhos emprestados por 

algum tempo você vai ter que ler os meus e-mails... os lerá sim. Então, esses olhos, 

tão acostumados a dirigir cenas complicadas, complexas, duras, e picantes, por um 

tempo serão meus, por um tempo se debruçarão sobre as minhas palavras... então, 

considere esta primeira carta como uma introdução, um prelúdio de uma longa 

conversa...  

Se eu estivesse aí do seu lado, certamente abriríamos uma garrafa 

de um bom vinho Ànima Negra ou até um Torres Sangre de Toro, fumaríamos um 

cigarro a longas tragadas, e quem sabe você não me falaria dos seus segredos, do 

seu passado, dos seus projetos... 

Todas às vezes que tento vasculhar a sua vida, analisar e entender 

sua obra tenho a sensação de estar de fronte a uma caixa de Pandora. Recuo. 

Talvez esse meu monólogo seja um reflexo do seu nos seus filmes e 

no site. Suas auto-entrevistas, textos, diários de bordo, fotos, sua reflexão para um 

mundo de pessoas desconhecidas, sem comentários, sem retornos, para o vazio. 

Desconexão. 

Aquelas três fotos que ficam trocando na tela me confundem. Às 

vezes penso que estou dialogando com outro escritor. Você me lembra muito um 
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escritor brasileiro chamado Mário Bortolotto. A estética, sua a obra, a linguagem, 

tudo se mescla muito com a de Mário. Talvez vocês sejam do mesmo clube outsider, 

talvez vocês até tomem conhaque juntos um dia, talvez vocês até façam uma fusão 

de suas bandas. 

Talvez Mário seja um pouco mais autêntico ou cruel em seu blog. 

Não consegui enxergar no site “SU VIDA”, só encontrei ali oito parágrafos de um 

breve histórico de vida e depois, sua brilhante obra. Procurei por um Almodóvar nu e 

cru, com emoções, cheio de histórias, exalando frustrações, cheio de vida, com 

muitos porres, muita autobiografia, extremamente underground; mas “SU VIDA” é a 

sua caixinha de Pandora, “SU VIDA” é a sua filmografia. 

 

Até amanhã 
Besos. 

 

SEGUNDA CARTA 

De: patriciacustodio@kika.com 
Data: 08/11/2007 
Para: almodovar@allmodovar.com 
Assunto: Silêncio 

 
Consegui! 
 
Fale com ela... Hable com Ella...Talk to Her... 

Com quem quer que seja, em que língua seja... Eu falei! 

Pensei que por estar assistindo pela terceira vez “Fale com ela” 

meus olhos e ouvidos fossem agir naturalmente a esta narrativa, me enganei. 

Acabei me inquietando durante alguns momentos, me peguei 

ridiculamente conversando com Lidya, Benigno, Marco, Alicia e com os meus 

próprios pensamentos e papéis. Talvez eu também tenha falado com ela. 

Caffel Muller me leva para um lugar onde não gostaria de voltar 

muitas vezes. É lá onde encontro o que há de mais obscuro dentro de mim, (:) meus 

medos, minhas buscas, aflições, meu buraco negro. Acho que é neste exato 

momento em que você, Almodóvar e Pina Bausch, conseguem expressar o que é 

verdadeiramente a alma feminina: uma eterna busca pelo desconhecido. Não há 

regras, não há obstáculos, o que vale é exatamente a experiência de vida de cada 

um. É o se jogar do mais alto abismo sem olhar para trás, é tentar, é o ir sem 

direção. Uma busca pelo perfeccionismo, pelo belo, pelo amor. É o lirismo do brincar 
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de cobra cega na infância sem nenhum pudor ou preconceito. É a mais pura 

representação da leveza do que é ser mulher.  

Para mim, “Fale com Ela” quebra alguns dos parâmetros do que 

entendemos por ser mulher e homem. É o jogo dos opostos, o homem dependente 

da mulher e a mulher dependente do homem, a complementação do oposto, dos 

semelhantes... a submissão. 

Você disse em uma entrevista para o jornalista Mattew Ross sobre 

do que se tratava o filme: 

Existem várias razões. Este é um roteiro muito complexo e com tantos 
elementos que não vêm somente de uma idéia, mas de várias. Neste caso 
eu quis falar sobre algo doloroso o bastante para fazer um homem chorar. 1 

Não sei se um homem seria capaz de chorar nessa narrativa, talvez 

um homem que tenha perdido o seu grande amor, ou quem sabe um homem que 

viva um amor loucamente não correspondido como de Benigno. 

Acho que o filme fala sobre a capacidade de sermos o outro, de nos 

entregarmos ao outro, da dependência e da troca de papéis. Lidya é uma mulher 

que vive tudo o que, teoricamente, é considerado masculino. Embora sua beleza, 

seus longos cabelos, os micro vestidos sejam bem femininos, a profissão é 

tradicionalmente masculina. Sua vida e personalidade são fechadas, ríspidas. Ela 

vive para sua profissão, e sua vida se concentra na arena. É ali que tudo se resolve. 

Seu amor, seus touros... é na arena que ela encontra o seu Minotauro.  

Diretor de mulheres seja responsável por deixar à beira de um ataque de 
nervos também os homens. 2 

Talvez você seja capaz de deixar um homem à beira de um ataque 

de nervos. Benigno que o diga. Para mim, ele é mais uma forte representação do 

que a sociedade tradicionalista chama de trejeitos da representação do feminino. 

Não digo isso pelos cliclês de seu personagem, mas pelo que nós (...) mulheres e 

sociedade, entendemos sobre o que mulheres e homens sabem e devem fazer.  

Ok, concordo que não fiz nenhuma referência tão explicita a Lidya. 

Talvez eu esteja sendo um pouco preconceituosa, ou até mesmo feminista demais, 

                                            
1 O diretor Pedro Almodóvar em entrevista concedida para o jornalista Matthew Ross na cidade de 
Nova York publicada no site Zeta Filmes: Disponível em 
http://www.zetafilmes.com.br/interview/pedroalmodovar.asp?pag=pedroalmodovar. Acessado em: 08/11/2007). 
2 Andréa Bezerro de Mello- A presença feminina no cinema de Almodóvar/ Ibidem. p.235. 
Disponívelem: < http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332004000200014>. Acessado em 
08/11/2007 
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porém, para nós mulheres, é muito mais fácil entender uma mulher que seja toureira, 

que um homem que assuma saber ser manicure, maquiador, cabeleireiro e que não 

seja necessariamente gay. Estou sendo demasiadamente “pré-conceituosa”! 

O que me cutuca, na verdade, é a inversão do jogo. Em primeiro 

plano existe um universo totalmente coeso e normal, cada qual cuidando da sua 

vida, não dependendo uns dos outros. Enfim, cada um com os seus problemas. A 

loucura, solidão, mediocridade, o passado e a vida perfeita, em questão de minutos 

tudo muda e os opostos são complementares e dependentes. O mundo é tão 

estúpido que acabamos pensando que o normal é ser cada um na sua, quando o 

normal não é assim. Meu Deus! Estou me contradizendo repetitivamente! Essa 

loucura moderna, esses pensamentos confusos sobre relacionamentos me faz 

pensar que esse filme me leva a uma outra questão a qual não quero entrar... fuja! 

O fato de duas mulheres estarem em coma e ficarem dependendo 

dos homens, demonstra nada mais, que a fragilidade feminina. Toda mulher, desde 

os primórdios, foi “feita” para ficar em casa cuidando do marido e dos filhos e não 

para se aventurar no mundo dos homens.  

 “Do masculino emerge o feminino” (cena da personagem Katerina Bilova) 

Talvez por essa razão, a mulher, de alguma maneira, ainda dependa 

do homem e se configura em um grande mistério para eles. Daí o fetiche em 

conhecer a fundo a mulher.  

Naquela cena do filme mudo "O Amante Minguante", em que o 

homem penetra “a grande vagina” que se passa dentro do seu filme, aquela em que 

o homem penetra “a grande vagina” da mulher, vejo a simbologia da dependência da 

mulher pelo prazer do homem e a eterna curiosidade do homem em saber o que 

acontece, verdadeiramente, por dentro de uma mulher.  

Lembro-me da primeira vez que vi esta cena... tive uma crise de 

risos pensando: se um homem conhecesse uma mulher tão profundamente assim, o 

que aconteceria? Acho que essa mulher seria sexualmente realizada, e ele 

realmente entenderia o que uma mulher quer e precisa. 

Fico imaginando o que o levou a construir esse objeto masculino de 

desejo? Até pensei: por que não poderia ser um homem gigante com uma mulher o 

abusando e o conhecendo? Mas logo veio a óbvia resposta: porque a mulher não 

teria por onde entrar, e isso tampouco é um objeto de desejo feminino. Não 

sonhamos com bonecos infláveis. 
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Essa relação de complementação e dependência é inquietante no 

filme. 

A dualidade está presente nas cores que prevalecem durante toda 

em toda a película. Você sempre foi lembrando pelo uso e abuso de cores, e, em 

“Fale com Ela”, você trabalhou com duas cores principais, o azul e o vermelho, que 

justamente são cores opostas e complementares, como o feminino e o masculino. O 

vermelho remete à paixão, impulsão, à indecência, à mulher”. Já o azul lembra a 

frieza, o domínio profundo e a falta de habilidade, “o homem”. É como diziam as 

mamães quando éramos crianças: “cores de meninos e cores de meninas”. 

Mas o que é de menino e o que é de menina?  

Durante o filme, Alicia não tem uma cor específica, será que por 

estar em coma ela não existe? Pensando melhor, Lidya também perde sua cor ao 

entrar em coma.  

O que eu gosto de uma mulher em coma é que ela própria está na história, 
ela está viva, e apesar do que os médicos falam o corpo delas continua 
querendo viver. Mas isso mexe comigo porque nós não sabemos onde esta 
pessoa vive, alguém em coma está num certo lugar da vida que me é muito 
dramático. 3 

Então onde foram parar as cores almodovarianas? Onde foi para 

essa história? 

Esse quadrado criado no filme talvez seja um pouco previsível 

demais. 

Benigno - Alice 

Marco - Lidya 

Benigno - Lidya = mortos 

Marco - Alice = nova história de amor 

Mas essa previsibilidade é necessária para entender que sempre 

precisa restar um, já que os opostos se atraem e se complementam e que dois 

corpos podem formar um único corpo. 

Existe um conceito do corpo e do sangue de Jesus se unindo, quando 
existem duas substâncias diferentes se tornando uma, e isso é o que 
acontece - eles se identificam um com o outro e ficam juntos”. 
(O diretor Pedro Almodóvar em entrevista concedida por para o jornalista 
Matthew Ross na cidade de Nova York publicada no site Zeta Filmes:  

                                            
3 O diretor Pedro Almodóvar em entrevista concedida para o jornalista Matthew Ross na cidade de 
Nova York publicada no site Zeta Filmes: Disponível em 
http://www.zetafilmes.com.br/interview/pedroalmodovar.asp?pag=pedroalmodovar. Acessado em: 08/11/2007). 



 

 

7

7

http://www.zetafilmes.com.br/interview/pedroalmodovar.asp?pag=pedroalmo
dovar acessado em 08/11/2007) 

Enfim... Desculpe esse meu linguajar, mas vejo no filme, além da 

história de amor, uma história da capacidade de entrega ainda que hoje em dia não 

exista entrega, não exista doação. Ninguém depende de ninguém, somos serem 

humanos tão teoricamente “evoluídos” e descrentes que somos incapazes de 

aceitarmos quem ou o que esta ao nosso lado. 

Hoje as mulheres são independentes, os homens são mais solitários 

sensíveis, ninguém é mais de ninguém. Hoje as pessoas estão cada dia mais 

loucas, mais obsessivas, mais minotauras. Mulheres virando homens, homens 

virando mulheres.   

A vida só se dá para quem se deu. 

Vinícius de Moraes 

Ate amanhã, besos! 

 

 
TERCEIRA CARTA 

De: patriciacustodio@awomanunderinfluence.com 

Data: 09/11/2007 

Para: almodovar@allmodovar.com 

Assunto: M em nossa vida 

 

Buenas! Estás bien, mi querido? (não me leve a mal, estou meio 

atacada hoje, curiosa até as raízes dos cabelos e com um humor tão ácido que nem 

minhas cachorras agüentaram... enquanto elas dormem em baixo da cama, eu 

penso em você) 

Primeiro: QUESTÕES (tentarei ser direta) 

1. Queria saber: qual é o seu objetivo como cineasta?  

2. Em algum momento pensa que de alguma forma possa 

influenciar ou entrar na vida do seu público?  

3. Será que toda a sua obra é apenas uma autobiografia ou você é 

do tipo manipulador da massa? Daquele tipo descrente, que invade 

com suas cores fortes, com música bem elaborada, com arte 

moderna, linguajar de rua, seus outsiders cotidianos, um universo 

que ou você repudia ou ama fervorosamente. 
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Não, não pense que estou aborrecida ou magoada, ou puta da cara, nada disso. 

Pelo contrário, é que ando lendo sobre você, assistindo seus filmes e eles são 

apenas um reflexo de coisas tão óbvias... São sempre histórias que você já viu, já 

viveu, como se tudo fosse uma espécie de relato, um diário de sua vida, de suas 

experiências, de seu do percurso. Por favor, não me ache uma psicopata destas 

que, na próxima carta, irá escrever qual é o seu sonho de consumo, opção sexual, 

nome de seus pais, qual será sua próxima viagem, o próximo longa, seu carro, onde 

mora, o número do seu telefone, seus hábitos e etc. 

Áh! Antes que eu me esqueça... (já que não consegui ser direta...) 

Segundo: (aff, perdôe-me) CURIOSIDADE. 

1. O que é que você almoçou hoje? (Esquece, essa você pode 

pular!) 

Voltando... Como já havia te dito, o que pretendo aqui é emprestar 

esse Almodóvar para poder olhar um universo que estou desvendando (mesmo 

sendo meu). 

Ontem estive pensando nas mulheres de Almodóvar e acabei me 

lembrando como eram as minhas referências de mulher. 

Quando pequena, meu pai me contava histórias de grandes 

mulheres (sempre tive um grande fascínio pelo poder das mulheres). Contava o que 

uma mulher é capaz de fazer, que ela pode elevar ou destruir um homem, que ela 

pode comandar ou destruir uma nação. Lembro-me de uma  das primeiras histórias 

de que ouvi, ele me contava sobre a história de “Cleópatra The Felopatra” 

(Cleópatra, Deusa amada pelo seu pai, assim como eu), ele dizia que ela foi capaz 

de ser amante, mulher, comandar um país e ainda foi responsável pela queda de um 

imperador (Leia com atenção: I-M-P-E-R-A-D-O-R. E isso tudo sem usar Pond´s, 

Renew e muito antes da ascenção do Santo Botox!). Mais tarde ele me contou sobre 

as deusas da mitologia e suas Heras e suas Afrodites, meus olhos brilhavam quando 

ele contava a história da deusa Atenas e da divindade Medusa que brigaram por 

beleza. 

E assim fui crescendo, ouvindo histórias de guerreiras, deusas, 

Joanas d´Arc, Rainhas da Inglaterra etc. 

Depois conheci o cinema e me apaixonei pela imagem das grandes 

divas, fecho os olhos e consigo ver Bette Davis, Aundrey Hepburn, Greta Garbo, 

Marilyn Monroe, Marlene Dietrich, Sophia Loren, Ava Garden, Carmen Miranda, 

Elizabeth Taylor... Mulheres que são sinônimos da beleza, da ostentação, do 
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glamour, da arte... mulheres que atuam (exercem ação ou atividade; têm influência; 

influenciam, influem; que produzem efeito ou que desempenham um papel como 

ator/atriz, representam, atuantes... na vida e na arte). Mulheres que atuaram em 

mim, que produziram em mim esses pensamentos. 

Estou te dizendo isso porque essas mulheres sempre fizeram os 

meus olhos brilharem, sempre me imaginei vivendo neste mundo (onírico), no 

mundo das artes, do cinema, do teatro, me imaginava sendo essas personagens 

quando criança. Me imaginava “atuando” como mulher-mito-deusa. Por isso acho 

que me identifico com você quando você diz que você fez um filme para as mulheres 

que sabem representar, atuar. (mulher em suas facetas). 

Segundo: (novamente) CURIOSIDADE. 

2. Perfumes cítricos, almiscarados ou doces? (essa eu preciso de 

resposta, um dia você vai entender). 

Pensava que já havia conhecido todas as minhas divas, pensava e 

me conformava que a única que consegui chegar perto era a minha mãe, mas você 

me passa uma rasteira porque eu ainda não sabia “Tudo sobre minha mãe”. 

Além de ser uma história sobre a capacidade de doar, de receber, 

de perdoar, de amar, o que é impecável no filme é a maneira como você mostra o 

que é ser mulher, o que é o “ser mulher” (esse ser tão simples e complicado nos 

seus detalhes). 

No monólogo de Agrado, personagem travesti, você sintetiza 

naquele discurso um desejo feminino muito particular. Aliás, Agrado é uma forte 

representação do que entendemos por mulher no seu sentido mais absoluto, para 

mim ela é um clichê do clichê. 

Você diz no seu site oficial que o monólogo de Agrado baseia-se na 

palavra, você fala da diferença da palavra no teatro e no cinema. A palavra no teatro 

é mais forte pois ali não existe ninguém, que não seja o outro personagem, que a 

interrompa, ela é a verdade absoluta. Já no cinema essa verdade equivale ao 

primeiro plano onde o ator irá demonstrar suas verdades não apenas nas palavras, 

mas nas suas expressões. 

De fato Agrado não é diferente do teatro, ela é verdadeira em seu 

discurso, em sua caracterização, em seu existir como personagem/ser, ela existe no 

primeiro plano como ferramenta de intensificação do seu discurso, uma maneira de 

fazermos acreditar na sua autenticidade. Isso, esse gesto de Agrado no teatro, torna 

a palavra possível, plausível mesmo se subtrairmos o primeiro plano, no cinema. 
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Agrado representa para mim a mais pura essência da representação 

do feminino, ela é a concretização do homem e da mulher em um só corpo, é como 

se eu estivesse no Louvre observando por horas a beleza da obra “Hermaphodite 

Endormi” de um anônimo do século II, e de repente em questões de segundos você 

me transporta, “a” transporta e “a” materializa para o século XXI. Simplesmente 

inacreditável. Quando Agrado diz: 

Chamo-me Agrado porque, a vida inteira só pretendi tornar a vida dos 
outros mais agradável. Além de ser agradável, sou muito autêntica. Sai 
muito caro ser autêntica. E, nesta coisas, não se deve ser avarenta. Porque 
nós ficamos mais autênticas quanto mais nós parecemos com o que 
sonhamos que somos . 4 

 

Agrado não é autentica por si só como transformista, ela representa 

a busca feminina pela beleza, pelo corpo perfeito, pela boca à la Jolie, pelos seios 

grandes siliconados, pela cinturinha pequena, pelos cabelos à la Bunchüen; quando 

diz que custa caro ser autêntica me vem a imagem patética das minha vizinhas 

dizendo que querem fazer botox, porém não querem ficar com cara de Barbie e 

muito menos querem perder a autenticidade de sua beleza natural, o importante é 

manter a naturalidade mesmo que os meios sejam artificiais (até o pepino nos olhos 

se torna artificial uma vez que seu papel é integrando a salada ou no melhor dos 

casos, compondo o gaspacho). 

Bizarro não! Por que não assumem sua rugas, seus cabelos 

morenos, encaracolados, sua beleza real? Por que não saem pela rua gritando: eu 

sou o que sou! Autenticidade? Só em parcos e raríssimos casos já que uma mulher 

sempre se arruma para outra mulher (pelos homens elas se despem). 

“Tudo sobre minha mãe” para alguns pode ser uma história tão 

caótica, tão absurda... mas, para mim, ela é tão possível, tão linda em sua entrega 

que não me admira que ela seja uma homenagem àquelas que saibam representar 

(me incluo). 

Minha idéia principal foi fazer um filme sobre a capacidade de atuar de 
determinadas pessoas que não são atores. De pequeno eu me recordo ter 
visto esta qualidade nas mulheres da minha família. Fingiam serem más e 
melhores que os homens. A base de mentiras conseguiam entrar mais de 
uma tragédia. 5 

                                            
4 Trecho do monólogo de Agrado no filme “Fale com Ela”. 
5 Disponível no site oficial do cineasta Pedro Almodóvar< 
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Acho que o filme pode falar sobre a capacidade que as mulheres 

têm sim de atuar, mas também sobre a capacidade que elas têm de se doar em sua 

essência. 

Você trabalha neste filme com o limite feminino, se você se limitar a 

essa afirmação ou a explorar esse sentido, poderia até te considerar um machista, 

porém acredito que não se trate disso. Acho que sua sensibilidade é capaz de 

enxergar a mentira, o passado e a mulher de uma outra maneira. Neste filme você 

trabalha com o limite da mulher, com o que mais a apavora e a enobrece. 

Alguns ditos populares dizem que a dor do parto se assemelha a dor 

da morte, e que a mulher que passar por ele está preparada para os prazeres e para 

as angústias da vida. Não sei se neste filme você gosta de brincar com essa 

crendice, mas você é capaz de elevar ou derrubar uma mulher com um único sopro, 

elas são como marionetes nesse jogo. 

Manuela, a protagonista, vive o céu e o inferno em terra. Seu carma 

é o seu Estebán. Sua trajetória se constrói em seus túneis que a levam a Barcelona 

e a trazem a Madri e assim vice e versa. 

Como pode uma mulher entender ou aceitar ser trocada por um 

homem? Ou melhor, não existe troca, então... Como pode uma mulher compreender 

do dia para noite que ela se casou com outra mulher? 

“Nós mulheres fazemos de tudo para não ficarmos sozinhas... Nós somos 
idiotas. E um pouco lésbicas também” (fala de Manuela) 

 

Para a sociedade prevalece os chavões: homens são homens e 

mulheres são mulheres. O nosso individualismo só permite que o outro troque desde 

que ele não interfira diretamente em nossas vidas. 

 
“Como pode ser machista com um par de tetas” (fala de Manuela) 

Manuela simboliza o que entendo por uma elevação do espírito. 

Uma representação de Maria Madalena moderna, capaz de doar partes do seu filho 

(o segundo Estebán) e receber de volta um novo Estebán e que por mais que 

                                                                                                                                        
 
 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/peli_madre5.htm> Acessado 
em:09/11/2007,.  
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tentasse fugir de seu passado seria ele o seu maior destino. Uma mulher que se 

liberta de um mundo e consegue entregar, nem que seja por uma única vez, seu 

terceiro Estebán àquele que já foi seu marido e também pai de seu filho (quando 

primeiro Estebán) e que hoje é seu espelho físico e pai de seu novo Estebán. 

Manuela é uma mãe capaz de superar qualquer representação, qualquer dor, 

qualquer tragédia, é simplismente mãe-mulher, como a minha mãe e a sua mãe. 

(esse ser tão simples e complicado nos seus detalhes). 

“A Bette Davis, a Gina Rowlands, Romy Schneider, a todas as atrizes que 
interpretaram atrizes... aos homens que atuam e se tornam mulheres, a 
todas as pessoas que querem ser mães. À minha mãe” (Dedicatória de 
Almodóvar no final de Tudo sobre minha mãe) 

E eu que achei que já sabia “tudo sobre a minha mãe”... Há de tudo 

um pouco nas lágrimas das mulheres.  

Henry François Becque 

 

 

Besos calientes. 

 

P.S.: Lembre-se que além de tudo ainda quero saber sobre o perfume. 

 

  

QUARTA CARTA 

De: patriciacustodio@mamushka.com 

Data: 10/11/2007 

Para: almodovar@allmodovar.com 

Assunto: Pero que si, pero que no 

 

Amado, 

¿Hola, que tal? 

Antes de tudo concordo com você em relação às fragrâncias frutais. 

Mas se eu tivesse apostado teria perdido... os doces não teriam mais sentido na sua 

Espanha, quente, sexy? 

O que é essa Espanha que você me mostra em seus filmes? 

Sempre imaginei uma Espanha mais tradicional, conservadora, a velha Espanha da 
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Paella, das danças flamencas, touradas, holas! Conhecia uma Espanha de Gaudí, 

de Garcia Lorca, Diego Velázquez, Adolfo Bécquer, Miguel de Cervantes, Francisco 

de Goya, achei tudo muito colorido, lindo e muy rico quando conheci Joan Miró, e 

sempre me paralisava com o perfeccionismo e a dimensionalidade das obras de 

Pablo Picasso e Salvador Dali. Por fim, veio a Espanha e o surrealismo de Luis 

Buñel. 

Agora cheguei à sua Espanha, esta que chama de Espanha-Brasil, 

rica na cultura e devassa em sua realidade. A sua Espanha é mais carnal, com 

beleza mais poluída, caliente, real, palpável...  

Talvez por ela ser demasiadamente real nos seus filmes, a 

impressão que me passa é de ser uma realidade exagerada, mais ainda do que 

possa realmente ser. É como se entendêssemos que em Madri, Barcelona - ou em 

qualquer outro pueblo espanhol - a sociedade fosse exageradamente colorida, 

exageradamente fake, caótica, etc. Ou seja, brega! 

Péra aí! Brega? Como assim brega? Eu não acho que ela seja 

brega, pelo contrário, o que entendo por brega é uma coisa tão pessoal que jamais 

julgaria brega algo que não conheço. E a intenção? Se ela existe o termo se perde. 

A ótica faz o brega e faz o contemporâneo. O brega que alguns vêem eu não vejo. 

Aqui, um altar santo, com velas multicoloridas e adornado por flores de plástico 

velhas, fora de um contexto religioso dentro de uma casa comum, pode ser 

considerado brega, mas em seus filmes, Almodóvar, esses objetos tornam-se 

poesia, encanto. Se alguns virem um relicário de aparência altamente poluída à 

venda em um leilão de arte, ele se torna um objeto de decoração très chic. Então, se 

o mesmo relicário for visto fora do contexto (como nos seus filmes) ele passa a ser 

brega... é possível? Ressalto aqui que, pra mim, em nenhum dos casos, o relicário é 

“estranho”. 

Esses pensamentos são muitos comuns nesse “mundo tão 

globalizado” que, neste ponto de vista, de globalizado não têm nada. Como um 

crítico, um “pseudo”, um desconhecido julga ser brega uma coisa, cultura ou arte, se 

nem ao menos conhece a realidade dela? Se ele fosse tão globalizado assim, ou iria 

buscar informações no Google, ou iria estudar. Na real, iria entender um pouco mais 

a arte, a cultura e os costumes de um povo para depois, somente depois de 

entender do que está falando, meter o bedelho. 

Para contextualizar, aqui vai: 

Pensemos! 
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a. Brega: 1. que ou quem não tem finura de maneiras; cafona. 2. de mau 
gosto, sem refinamento, segundo o ponto de vista de quem julga; kitsch 
(adj.)  3. de qualidade reles, inferior. 6  

b. Brega: Marcondes Falcão Maia (Pereiro, Ceará; 16 de setembro de 
1957), também conhecido como Falcão, é um cantor e compositor 
brasileiro. Considerado o maior ícone do estilo brega brasileiro, Falcão é 
considerado, além de brilhante músico e compositor, um "Sex Symbol" 
nacional, capaz de levar as mulheres ao delírio. Resumindo: Ser brega 
depende do ponto de vista, mas agrada a maioria e mescla repulsa com 
desejo!.7 

Almodóvar, me diz uma coisa, tu é brega? 

Agora fiquei confusa... talvez a minha visão do brega seja pejorativa. 

Ser brega assumido é lindo! E ser brega assumido nos tira do patamar de brega e 

nos torna arte. Se o lixo pode se tornar luxo, se o peso de uma palavra pode 

ofender, isso depende do ponto de vista, mas um ponto é fato: o brega representa o 

real, natural. O clean é modificado, anormal, com medo de ousar.  

Nos seus filmes você retrata o mundo como ele é. Sujo, imoral, 

excessivo, mas altamente real. As palavras, que ofendem os ouvidos hipocritamente 

sensíveis, funcionam como um reflexo da sociedade que você traz à tona. A 

sociedade sem medo de ousar, na verdade, aquela sociedade que nem pensa se 

ousa ou se deixa de ousar. O fato é que a sua realidade é tão real quanto a minha... 

Nua, crua, sensível e diversificada. 

Por exemplo, hoje em dia a moda aqui no Brasil são os filmes que 

retratam a cultura social de nosso país, ou seja, a nossa podridão, o que há de mais 

feio, sujo, imoral, preconceituoso e marginal. Todavia, essa é a nossa realidade, não 

temos como fugir dela. Isso dá ibope, mídia e visibilidade no mercado internacional? 

É óbvio que sim, mas, se visto de uma maneira mais amena e social, por que não 

devemos mostrar a realidade tão nua e crua assim? Só por que somos o eterno país 

do samba e futebol? 

Não estou querendo te dizer que seu cinema é imoral ou te 

comparar ao Brasil. Tampouco insinuar que você o faz pelo mais puro marketing 

internacional. Pelo contrário, acho que os que dizem que seus filmes são bregas ou 

underground o fazem por uma simples questão pessoal: o gosto. Os americanos 

chamam isso de “linguagem cinematográfica”... se usada propositalmente, não 

comete erro ou problema algum. 

                                            
6 Disponível em < http://michaelis1.locaweb.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-
portugues&palavra=brega>. Acessado em 10/11/2007 
7 Wikipédia Disponível em < http://pt.wikipedia.org/wiki/Falc%C3%A3o_(m%C3%BAsico)>. Acessado em 
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Deixa eu te explicar porque eu estou falando tudo isso: Em todas as 

referência que li, sites, artigos e com as pessoas que converso, sempre encontro um 

ponto em comum: que você é brega (ou kitsch, como eles falam). 

Pensemos: Brega é falar brega, chique é falar kitsch, de acordo com 

os teóricos (me desculpe se hoje estou meio radical, mas acordei meio dois e dois 

são quatro mesmo, tá?). 

c. Kitsch: termo de origem alemã (verkitschen) que é usado para categorizar 
objetos de valor estético distorcidos e/ou exagerados, que são considerados 
inferiores à sua cópia existente. São freqüentemente associados à 
predileção do gosto mediano e pela pretensão de, fazendo uso de 
estereótipos e chavões que não são autênticos, tomar para si valores de 
uma tradição cultural privilegiada. Eventualmente objetos considerados 
kitsch são também apelidados de brega no Brasil8.  

Primeiro lugar: Um termo que vem do alemão não pode ser brega. E, 

se não pode ser brega, também não é kitsch. 

d. Kitsch/brega: 1. que se caracteriza pelo exagero sentimentalista, 
melodramático ou sensacionalista, freqüentemente com a predileção do 
gosto mediano ou majoritário, e pela pretensão de, fazendo uso de 
estereótipos e chavões inautênticos, encarnam valores da tradição cultural 
(diz-se de objeto ou manifestação de teor artístico ou estético). 2. estilo 
artístico, tendência estética que apresenta estas características.9 

Então, filosofemos: Como você pode ser considerado 

kitsch/brega/inautêntico? Você consegue, com maestria, mesclar a arte sacra ao 

lado de um relógio-cuco sem que isso se torne inapropriado. Isso é ser autêntico. 

Retratar o natural sem pinceladas cleans. Sem modificar nem deturpar essa 

realidade. E acho que, o que atrapalha a visão desses teóricos (e/ou pseudo-

teóricos), é o ponto crucial do que estou discutindo, o termo kitsch/brega não pode 

ser considerado pejorativo se ele representa uma realidade autêntica. Talvez 

deveríamos cunhar um novo termo. A mistura do belo com o marginal é o mais puro 

retrato da realidade. Uma prostituta exageradamente trajada ao lado do templo da 

Sagrada Família é tão real quanto as paredes ricamente forradas de papel e retratos 

de família ao lado de um gato preto de porcelana. 

Segundo: Se o kitsch é uma cópia inferior de algo que existe e você 

retrata nos filmes a sua visão de uma Espanha real, ao acesso de todos, falar que 

                                                                                                                                        
 
 
10/11/2007 
8 Wikipédia Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch. Acessado em: 10/11/2007 
9 Wikipédia Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch. Acessado em: 10/11/2007 
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você é brega ou kitsch é altamente redundante.  

Agora, se essas pessoas entendem por kitsch o simples fato de 

recopiar coisas que já existem, tipo, coisas óbvias, como no cenário de “Tudo sobre 

minha mãe”, onde você pode utilizar e fazer referência a um quadro do Goya? Ah... 

minha gente, vamos pôr essa cachola para funcionar! 

Em seu diário, o cineasta detalha a filmagem de uma longa seqüência, 
quase um monólogo, interpretado por Carmen Maura - a mãe fictícia de 
Penélope Cruz -, no qual a atriz explica a sua filha as razões de sua morte e 
as de sua ressurreição. A seqüência é, segundo Almodóvar,” uma das 
razões “pelas quais queria filmar Volver.” Chorei todas as vezes que corrigi 
o texto. Eu me sinto como Kathleen Turner em Tudo Por Uma Esmeralda, 
uma ridícula escritora de novelas kitsch, que chorava enquanto as escrevia 
“conta o diretor, que levou uma noite inteira filmando a seqüência. 10 

Tenho certeza que você entende o que é ser kitsch e que meu 

discurso não é de defesa pelo seu cinema não kitsch. Acho que você realmente seja 

um cineasta kitsch, mas acho que você o é porque tem intenção de ser. Tudo está 

muito bem organizado e programado para estar ali. Tudo faz um sentido absurdo, as 

cores, os objetos, as referências, obras, artes, interferências, tudo ali tem uma 

representação, é uma representação, está composto e interligado à sua obra. 

Fodam-se os teóricos, os críticos e os pseudo-blábláblás da vida que 

nem sabem porque precisam estar ali. 

Ser kitsch muito bem intencionado só demonstra o total controle de 

toda a situação. Ui! Arrasou! 

 

Quando eu te encarei 

Frente a frente 

Não vi o meu rosto 

Chamei de mau gosto o que vi 

De mau gosto, mau gosto 

É que Narciso acha feio 

O que não é espelhoz 

Caetano Veloso 

 

 

 

                                            
10 Site Lutosana.net. Disponível em: http://www.lustosa.net/noticias/16157.php. Acessado em:  
08/11/2007 
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Te quiero mucho, 

Besos 

 

QUINTA CARTA 

De: patriciacustodio@abeiradeumataquedevervos.com 

Data: 11/11/2007 

Para: almodovar@allmodovar.com 

Assunto: Muito má educada! 

 

Um dia à base de chocolate. Foi assim que fiquei depois de assistir 

“La Mala Educacion”. Eu tenho essa necessidade de ver, rever, ler, ouvir e assistir 

as mesmas coisas várias vezes. Uma porque minha memória é extremamente 

seletiva e outra porque tudo o que é passado em minha vida, é passado e apagado 

da minha mente. É como se meu cérebro entendesse que não exista razão para 

armazenar nada que já aconteceu, o que já se foi, minha psicóloga diz que isso é 

fuga e eu, de uma certa maneira, concordo com ela. Fuga porque o passado revela 

muito sobre nós mesmos, ele guarda lembranças e sentimentos bons e outros que 

preferimos que fiquem por lá, porque é ali que se encontra tudo o que procuramos 

para nós, é ele quem devemos controlar e não o contrário. 

O grande teórico da memória emotiva, Stanislavski, não concordaria 

comigo, e tampouco seria um diretor realizado ao lado de uma atriz que não lida com 

suas memórias... enfim, por isso, neste momento eu esteja mais propensa para um 

lado mais radical, sofredor e realista de Bertolt Brecht mesmo. 

Bem... além de me sentir uma barra de chocolate, este filme é, para 

mim, a preeminência do que chamo de um Almodóvar escancarado em sua 

linguagem e magnífico em sua essência. Um Almodóvar nu e cru. 

No site do filme encontrei uma declaração sua sobre esse filme. Lá 

você diz que ele é sua autobiografia e que esses personagens foram inspirados na 

sua infância, na sua adolescência e na sociedade de seu país. 

“P- En sus primeras declaraciones negó que la película fuera autobiográfica.              
R- Todo lo que no es autobiografía es plagio, dice Paco Umbral. La película 
es autobiográfica pero en un sentido más hondo, yo estoy detrás de los 
personajes, pero no cuento mi vida.        
P- Vd. fue también el solista del coro, en su colegio. 
R- Sí. Y cantaba todo el tiempo, misas en latín, motetes, etc. Cantaba en 
todos los actos religiosos y en las fiestas. Y supongo que no lo hacía mal. 
Los curas me grabaron algunas canciones y las ponían en la puerta de la 
iglesia para atraer a los fieles. Y recuerdo que llenábamos la iglesia. Daría 
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cualquier cosa por recuperar aquellas cintas, pero no creo que existan. Lo 
que más disfruté en mi época de colegial fueron las ceremonias religiosas. 
Soy agnóstico, pero considero la liturgia católica de una riqueza 
deslumbrante, a mí me fascina y me emociona. Pero hace mucho tiempo 
que no voy a misa, no sé cómo es ahora.    
P- ¿Existe el P. Manolo?      
R- Sí, como personaje.      
P-¿Pero existió en realidad?  
R- Tal cual aparece en la película no, aunque para algunas escenas me 
inspiré en dos curas del colegio.                   
P- ¿Para qué escenas en concreto?        
R- Los acosos en el río y en la sacristía”                                              11 

Na segunda resposta você diz ser agnóstico, porém se ser agnóstico 

é acreditar na incapacidade humana de entender o que é absoluto. Ora, porque você 

brinca então com a capacidade de acreditar no absoluto pregado pela igreja católica. 

Se somos incapazes de entender, por que isso esta tão enraizado em sua obra? O 

que seria absoluto para você? 

Estava lendo sua história de vida no site pessoal e lá encontrei a 

seguinte declaração: 

 “Allí estudia el Bachillerato Elemental y Superior, con los padres Salesianos 
y Franciscanos, despectivamente. Su mala educación religiosa sólo le 
enseñó a perder la fe en Dios. Por esa época, en Cáceres, comienza a ir al 
cine,compulsivamente”12 

Ou seja, sua má educação religiosa é dedicada aos padres de sua 

vida. 

Mas o que me levou a escrever mais este e-mail para você não foi 

apenas o fato de você questionar a sua má educação, mas sim, a PAIXÃO. 

Não me interessa mais saber o que todos já sabem, acho que você 

já foi demasiadamente questionado, sobre seus padres, seus amores, o que levou a 

escrever o filme, sua vida, essa relação entre sua história e o filme e todas as 

relações que existam entre vocês. Seu começo como ator em grupo amador, a 

primeira Super-8, as tradições familiares, os estudos e blá blá e blá... 

O que me interessa hoje é dialogar com você sobre pequenos 

elementos que fazem do filme uma instigante história de loucura e paixão. São 

impressões muito particulares e, se em algum momento estas impressões te 

                                            
11 Auto entrevista de Almodóvar no site do filme “La mala educación”. Disponível em 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/autoentrevista.htm. 
Acessado em 11/11/2007 
12 Site de Almodóvar. Disponível em: 
< http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/cronologia.htm>. Acessado em: 
09/11/2007.  
 



 

 

19

19

ofenderem, saiba que jamais foi minha intenção. (Só para constar, hoje me encontro 

com um humor devasso, maldoso, incrédulo, porém, nem um pouco sarcástico). 

Vamos começar das mais óbvias. 

Antes que me esqueça: Você também já pensou em ter um nome 

artístico? 

1- Cores:  

É ali no prólogo do filme que você já me faz dar um suspiro mais 

forte. Já sabia o que me esperaria pela frente logo na apresentação dos atores. 

Preto X vermelho são cores que jamais se complementariam, mas que são 

essenciais na vida de qualquer ser humano. Vida e morte se misturam e jogam com 

os seus adjetivos, sinônimos e antônimos. Você começa ali já brincando com tudo o 

que elas possam representar, coisas sagradas para a igreja, a morte e o sangue 

purificador de Cristo e coisas temidas pelo homem, o sangue que leva a morte. 

(Uhhhh.... Zé do Caixão que o diga!) 

Eu morro de medo da morte. Não sei lidar com esse sentimento, 

com essa situação. Não sei se me vingaria por algum tipo de morte, como Juan o 

fez, mas talvez me sentiria tentada a buscar algo que me satisfizesse.  

Curiosidades 01: Qual é sua cor predileta? 

“Negras son las sotanas de los curas, negras las noches del dormitorio 
común de los alumnos, negros los destinos de los personajes y “noir” el 
género al que pertenece la historia que se cuenta en LME. Negro, en 
francés, para hacer justicia al país que rescató el género, definió sus señas 
de identidad, y estimuló su desarrollo como género mayor”. 13 

 

2- Travestis, gays e afins. 

Em todos os seu filmes uma coisa me chama muita atenção, a 

sinceridade de alguns personagens. Você sempre coloca os seus personagens 

undergrounds muito sinceros e impulsivos. É tipo um toma-lá-da-cá, um bateu-levou, 

entende? Quando Zahra/Juan está conversando com um travesti, ele quer um favor 

e ela o pergunta: “O que ganho em troca? Como você vai me pagar?” E ele 

responde que precisa aprender a fazer isto. Isso é incrível. Talvez isso seja uma 

característica dos travestis. Todavia, o que acho interessante neles é que são 

capazes de dizer tudo o que o ser humano tem vontade de dizer.  

                                            
13 Auto-entrevista de Pedro Almodóva no site de “Má educação”. Disponível em: 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/comentarios_fundido.ht
mr. Acessado em: 11/11/25007 
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Tirando a Madre Tereza de Calcutá, todos nós não gostamos de 

fazer favor, alto lá! Sempre vai ter um (a) engraçadinho que diga: “Ai... gente! Eu 

faço porque tenho um coração bom, ou porque sou uma pessoa que gosta de 

ajudar, com muita consciência social, cara!”. Hipocrisia! Podemos fazer porque 

queremos e não porque gostamos. Todos nós damos algo porque esperamos algo 

de volta. (É dando que se recebe?!). Todos fazemos favores porque sabemos que 

um dia precisaremos de favores, só que não somos capazes de cobrar e tampouco 

falar, mas isso está implícito, está em nossa pele. Esse desejo de sempre ter algo 

em troca, de poder brincar com os outros, manipular e até usar da “bondade” alheia. 

Somos incrédulos nos valores das pessoas, somos egoístas e ao mesmo tempo 

necessitamos uns dos outros. 

“Pelo menos para mim, é mais fácil ser sincero no meu trabalho do que na 
vida real” (Almodóvar)                                                                                   14 

 Curiosidade 02: Quanto custa sua sinceridade? 

 

3 - Aos Crocodilos 

Deve ser por isso que a citação aos “crocodilos famintos” representa 

não só o que o personagem do Gael é, mas penso que é a máxima da trama e do 

ser humano. Os crocodilos que somos. Essa necessidade de vingança e justiça, a 

vontade que temos de jogar aos crocodilos tudo o que pesa e o que assusta. A 

mulher que se deixa devorar, sem abrir a boca, é a mulher que se sente cúmplice 

deles. 

Essas citações de vingança e ódio estão presentes para deixar mais 

tenso... chego aqui ao meu segundo suspiro profundo. Até onde ou qual é o limite 

que você quer chegar? 

Curiosidade 03: quem são os seus crocodilos? Por que eles podem 

te devorar? 

4- Inversão dos papéis. 

Você me fez ver, pela primeira vez, a inversão dos papéis entre 

homens e mulheres. A cena em que Zahra está transando com Enrique é, 

simplesmente, irreal. Primeiro, porque por mais que um homem esteja bêbado ele 

nunca nega fogo. Segundo, porque um homem dormir durante sexo torna-o uma 

mulher. É nesta cena em que penso. Meu Deus! Até onde esse homem consegue ir? 

                                            
14 Entrevista concedida ao jornalista Fernanda Scalzo em outubro de 1995. Disponível em: 
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Será que ele é tão abusado e absurdo assim que só eu ainda não tinha 

compreendido? 

Não, não me venha dizer que eu esteja sendo feminista ou 

preconceituosa novamente, é que você quebra todas as regras do jogo real, por 

mais que seu cinema seja real e possível é engraçado conhecer a fragilidade, se 

fosse um homem brochar, ou não chegar até o final, vai lá... mas, pensando melhor, 

essa cena está na minha cabeça como uma relação homem - mulher, quando na 

verdade é uma relação homem - homem e, nesta relação eu já não sei quais são os 

clichês, os chavões e as possíveis rotinas. É, acho que me adiantei na impressão, 

mas é que para mim, Zahra já era uma mulher. 

“A sociedade põe minha liberdade acima de sua hipocrisia” (fala de Ignácio 
em Má Educação) 

Ah, por favor, não me venha com esse discurso! Se em 1977 Ignácio 

achava que ele já poderia desfrutar da liberdade e que a hipocrisia já era um fato 

quase digerível, imagine hoje o que ele não pensaria. A hipocrisia, por mais absurda 

que seja, ainda é mantenedora desta essa sociedade camuflada, cheia de regras e 

de bom convívio, etc. É essa hipocrisia que faz com que as pessoas se isolem em 

seus condomínios e não sejam capazes de conhecer a realidade de seus vizinhos. A 

hipocrisia é responsável pelas barbáries que vivemos. As pessoas hoje são tão 

hipócritas quanto ignorantes, aliás, até acho que elas, em alguns casos, sejam irmãs 

gêmeas.  

Curiosidade 04: Vale tudo? 

5- No escurinho 

“Juan y el Sr. Berenguer (Gael G. Bernal y Lluis Homar) entran en un cine 
para matar el tiempo, después de haber matado a alguien. La tarde se 
ennegrece por tres razones: el cielo amenaza tormenta y el cine donde 
recalan los dos personajes proyecta dos joyas del noir francés, “La bête 
humaine” (Renoir) y “Thérèse Raquin” (Marcel Carné), ambas basadas en 
novelas de Zola. Las dos películas entrañan situaciones parecidas a la de la 
pareja de hombres que las están viendo, en espera de que caiga la noche 
mediterránea. Al salir de la sala, el Sr. Berenguer se queja desolado: “Es 
como si todas las películas hablaran de nosotros”. (La gran pantalla como 
espejo de los espectadores. (Almodóvar) 15 

                                                                                                                                        
 
 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u68914.shtml#almodovar. Acessado em 11/11/2007 
15 Comentários de Almodóvar no site do filme “Má Educação”. Disponível em: < 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/comentarios_refugio.ht
m>. Acessado em 11/11/2007 
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Acho que o cinema é um recurso de aceitação social. Digo isso no 

sentido de que no escuro é quase tudo possível. Nas salas de cinema as pessoas 

são o que a imaginação delas a possibilita ser. Quando tudo se apaga você é 

convidado a entrar em um mundo desconhecido, nos seus sonhos. Duvido que 

alguém não tenha se sentido dentro do filme, não é? Ou tampouco que aquela 

história representa um pouco de você. 

Se o cinema, ou melhor, se o filme não fosse uma parte da qual se 

identificam elas não diriam qual é o seu filme predileto. Nós só nos identificamos 

com algo que nos é ou muito real, ou algo que seja nosso desejo de ser. 

No escurinho do cinema acontecem coisas que as pessoas, talvez, 

não conseguissem fora dele. Os primeiros beijos, o pegar na mão, os choros 

compulsivos, as gargalhadas, ali só existe você e a tela, você é capaz de interagir 

com tudo o que lhe é mostrado, você suspira, grita, fica bravo, tenso... é a total 

entrega ao mundo imaginário. 

Curiosidade 05: O que você já fez no cinema? 

6- Fuego 

Você diz que a essência do filme é a paixão, da obsessão à loucura. 

Sempre tive comigo que a paixão era um sentimento no qual eu 

sempre teria o maior zelo do mundo. Não iria me apaixonar, não iria ter um encontro 

de paixão a primeira vista. Um sentimento que você não controla é capaz de te 

enlouquecer quando mal intencionado. Mas a paixão não tem só seu lado negativo, 

é um dos sentimentos mais quentes, mais avassaladores, mais impulsores e que te 

mostra em rosa, vermelho, púrpura, um arco-íris de possibilidades de viver e de 

amar. 

Acho que seria em vão descrever as possibilidades da paixão. São 

tão íntimas, tão difíceis de entender. A paixão é crime? 

O sinônimo amar enlouquecidamente nada mais é do que uma 

paixão descontrolada que nos impulsiona a atos extremistas, e que, ao mesmo 

tempo, serve de desculpa para as loucuras do ato de amar. 

Curiosidade 06: Quais são suas possibilidades de paixões? 

“En “La mala educación” le femme fatal es un enfant terrible, el personaje 
interpretado por Gael García Bernal, que sigue al pie de la letra los ejemplos 
de Barbara Stanwyck, Jane Greer, Jean Simmons (Angel Face), Joan 
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Bennett (Scarlet Street), Ann Dvorak, Mary Windsor, Lisabeth Scott, 
Veronica Lake y tantas otras maldiciones en forma de mujer” (Almodóvar)16 

Enfim. Desculpe-me pelos questionamentos e pela falta de “tato”, 

não quero questionar sua autobiografia, se você já disse que é, quem sou eu para 

questioná-lo ou fazer algum tipo de interseção entre vida e obra. 

Só queria que você soubesse que considero esta obra a sua melhor, 

não por ser autobiográfica, mas por ter uma linguagem suja, um confronto central 

que confunde e te leva a horas de reflexão. Pelos diálogos tão bem intencionados, 

por mostrar uma ditadura social, uma hipocrisia católica, os costumes, a 

ingenuidade, a generosidade, o medo, a raiva e por conseguir mostrar que a paixão 

não é só um sentimento do lado direito do coração, ela pode ser carnal e devassa 

também.  

É um filme único e exclusivamente feito pelo o que chamo de um 

jeito a lá Allmodóvar. 

 

 

Quando eu sou boa eu sou boa 

mas quando eu sou má eu sou melhor ainda.  

Mae West 

Besos...   
 

 

 

                                            
16 Comentários de Almodóvar no site do filme “Má Educação”. Disponível em: 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/comentarios_fundido.ht
m. Acessado em 11/11/2007 
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SEXTA CARTA 

De: patriciacustodio@lostacones.com 

Data: 12/11/2007 

Para: almodovar@allmodovar.com 

Assunto: Intimidade 

 

Meu diário poderia fazer parte do seu diário? 

“Este diario es un monólogo a voces”. (Almodóvar) 

Estou neste exato momento estabelecendo e observando o “Diário 

de rodaje de Volver por Pedro Almodóvar” . Começo com uma deliciosa viagem por 

“Buenos días tristeza... Mi mundo cayó”, fico com os pêlos arrepiados, pois me sinto 

neste lugar, não na tristeza, mas nas palavras que me guiam até a última cena de 

“Volver”. Parece que, pela primeira vez, me encontro com você nesta história. 

Você pode achar que o que te direi agora é mentira, mas durante 

esses sete dias selecionei entre vários artistas, a discografia que achasse que me 

serviriam de inspiração, ou um barulinho bom para as minhas cartas, e entre eles 

encontra-se Maria Bethânia, coincidência? Acho que não, acho que nesses sete dias 

criamos um elo de sintonia, talvez você ainda não tenha percebido, mas estamos 

unidos pelo simples fato do olhar, do ouvir, do sentir e do se entregar. 
Bom dia tristeza   

Que tarde tristeza   

Você veio hoje me ver  

Já estava ficando 

Ate meio triste 

De estar tanto tempo  

Longe de você 

Se chegue tristeza 

Se sente comigo  

Aqui nesta mesa de bar 

Beba do meu copo 

Me dê o seu ombro 

Que é para eu chorar 

Chorar de tristeza 

Tristeza de amar 

 
(Bom Dia Tristeza de autoria de Adoniran Barbosa e Vinicius De Moraes na 
voz de Maria Bethânia no CD Que falta você me faz - 2005) 
 

Não seria essa a minha música para essa carta, talvez para 
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seguinte, mas esta música me conforta porque vejo nela um artista que entende a 

tristeza como uma passagem, um estado de “estar”, é ela que inspira e que 

impulsiona e que nos faz entender que tudo o que criamos tem um começo, um meio 

e um fim.  

“La música. Para mí encontrar un álbum que me conmocione, (o un libro) es 
tan fuerte e importante como encontrar un buen amigo. Este año he 
descubierto a Antony and the Johnsons, Cat Power, Nouvelle Vague, Feist, 
Rufus Wainright, Julien Jacob, CocoRosie, M. Ward y redescubierto mis 
clásicos brasileños (Elis Regina, Maysa Matarazzo, Tom Zé, la familia 
Gilberto y la familia Veloso, etc. Jobim y Mina siempre). Los recomiendo a 
todos ellos. No puedo soñar mejor compañía que la que esta música me ha 
deparado en los viajes de ida y vuelta a los estudios donde rodamos.” 17 

Minha discografia é composta por um impulso de sentimentos, elas 

me traduzem como sou, como me imagino, sonho, o que visto, como, meu humor, 

meus medos, amores, recordações e também são capazes de me tirar da cama e 

me fazer dançar sem pensar. Há alguns anos a música vem entrando em minha vida 

de uma maneira tão simples que comecei a olhá-la como um pedaço de mim.  

Ela só não me fascina tanto quanto o cinema e o teatro. Esses sim 

são capazes de me tirar do chão, me fazem cometer loucuras, me completam como 

um ser humano. 

“Mi cuerpo llega al estudio mientras mi alma vaga todavía por mi casa o 
viene de camino”. 18 

O ato de sofrer está sempre presente em seus relatos. Tudo o que 

os filmes refletem são parte de você (vida), suas feridas e história... o seu existir no 

mundo. Não sei se estou errada, mas com todos os artistas que conheço existe essa 

necessidade do sofrer para a coisa acontecer. Engraçado isso, porque em minha 

primeira carta eu estava conversando com alguém sobre o assunto, o sofrer como 

forma de arte, o aumento dos problemas, a dramatização, as encenações, tudo isso 

faz com que o artista se sinta forte para criar. Vejo como se fossem parideiras 

sempre a postos e prontos para o momento da concepção. Eu gosto disso! Em meus 

primeiros trabalhos no teatro experimentava essa dramatização da criação, hoje não 

me meto tão a fundo neste jogo, aprendi que criar também pode ser um simples ato 

                                            
17 Diário de bordo do filme “Volver” no site ofical de Pedro Almodóvar. Disponível em:< 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/diario06.htm>.  Acessado em 
12/11/207.  
 
18 Diário de bordo do filme “Volver” no site ofical de Pedro Almodóvar. Disponível em:< 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/diario07.htm>.  Acessado em  



 

 

26

26

como andar, basta querer, deixar fluir e dar o seu devido tempo. Mas ainda prefiro o 

meio termo, alguns dias sofrendo e depois desfrutando do prazer que é criar.  

“Volver” significa, para mim, alguns minutos de silêncio. As relações 

familiares sempre me foram de cor cinza, como um vácuo ou um mistério a ser 

desvendado no decorrer de minha vida. O jogo entre vida e morte, os fantasmas que 

existem em nossos pensamentos e em nossas vidas. É muito fácil se identificar com 

os personagens do filme, se sentir íntimo deles. É como se elas fossem nossas 

vizinhas e, essa história, mais uma daqueles que comentamos debruçadas na 

janela. 

Acredito que de todos os filmes, esse é mais comercial. Aquele em 

que se pode sentar, relaxar e gozar das imagens e do enredo, um filme que meu pai 

e minha mãe assistiriam e não ficariam tão tensos após o término. Uma linguagem 

mais light. 

Trabalhar com as relações familiares sempre são prazerosas, acho 

que todo mundo se identifica com o que está vendo. Se essa for a proposta, ok, 

você a fez com maestria. Isso já seria um reflexo do seu amadurecimento? 

“A gordura. (risos) O fato de engordar e o passar do tempo, que vão de 
mãos dadas. O tempo passa, e você vai engordando. Esses dois elementos 
me converteram numa pessoa mais madura e quase sombria. (risos) Você 
amadurece por causa da acumulação do tempo, o que não quer dizer que 
você seja mais esperto. Você simplesmente sabe mais sobre você mesmo e 
sobre o seu redor. Acho que isso se percebe no meu trabalho” 19 

 Acho engraçado quando você diz que o amadurecimento te deixou 

mais gordo. Não acho que o amadurecimento te deixou mais gordo, acho que seus 

anseios o deixarem mais gordo, a sua (des)preocupação o impulsiona a viver uma 

ansiedade diferente.  

Será que o amadurecimento me fará ganhar mais quilos? Não posso 

acreditar nisso! 

Durante essa nossa semana, estive acompanhando uma novela aqui 

no Brasil e por achar que “Volver” é um filme com um enredo muito parecido com 

novela, resolvi te comparar com ela. 

O nome da novela é “Da cor do pecado”. Já foi exibida, porém, 

agora está sendo reprisada. O que me leva a dizer que vocês se assemelham é o 

simples fato de que em ambas existem personagens que fingem que morreram para 

                                            
19 Almodóvar/ NY em entrevista para Revista cinema do site UOL. Disponível em:< 
http://www2.uol.com.br/revistadecinema/edicao31/almodovar/index.shtml>. Acessado em 12/11/2007 
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ocultar o passado, fogem das relações familiares, fingem ser o que não são, ocultam 

o passado para tentar consertar o futuro. Todavia, a novela trabalha com o balanço 

entre o abuso do humor absurdo e a dramatização dos conflitos centrais, já no filme, 

que tem uma linguagem mais forte, existe apenas um conflito dramatizado, mas é 

mais bonito em suas relações. (Assim como o cinema deve ser). 

Porém não a considero tão almodovariana assim. Ela pouco me 

surpreende, apenas é uma linda história de perdão, amor, ilusões, mentiras, traições 

e vingança, ou seja, tudo o que uma mãe e mulher seria capaz de fazer para 

proteger os seus filhos e a si mesma. 

Despeço-me aqui cheia de alegrias e extremamente satisfeita, pois, 

em minha penúltima carta consegui encontrar-me com você. Consegui ver seus 

sentimentos fora da obra, consigo ver um Almodóvar na plenitude de existir, de 

sofrer, de amar, de se entregar. Talvez eu até devesse repensar em minha primeira 

carta já que é nela que o comparo com a autenticidade e despudor de Mário 

Bortolotto, mas aqui está a prova de que você é tão desarmado quanto ele, são 

totalmente artistas, seres humanos passiveis de sentimentos, porém, como o e-mail 

já foi enviado e verba uolant, scripta manent.20.. 

Obrigada pelo diário de bordo, obrigada pelo simples fato de tê-lo 

escrito. 

 
Te quiero mucho... 
Besos 

 

 

CONSIDERAÇÃOES FINAIS 

De: patriciacustodio@kika.com 

Data: 12/11/2007 

Para: almodovar@allmodovar.com 

Assunto: Sete Dias 

 

Hola amigo! Como estas? 

Começo aqui minha última carta. Essa carta será mais breve, mais 

sucinta, mas a minha e a sua cara. Poucas palavras e mais ações. 

                                            
20 “As palavras voam e os escritos permanecem”. Disponível em: 
http://www.direitonet.com.br/dicionario_latim/x/98/11/981/. Acessado em 27/11/2007 
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Durante esses sete dias pude desvendar uma parte do grande 

Almodóvar. Sei que nunca vou compreendê-lo inteiramente como artista, ser 

humano e cineasta, mas pelo menos hoje posso dizer que conheço uma pequena 

parte de você. 

Quando comecei essas cartas, meu principal objetivo era descobrir, 

ou melhor, desvendar o que dizem ser uma obra almodovariana. Sete dias de 

olhares e ouvidos abertos e muito atentos. Sete dias em que eles foram capazes de, 

muitas vezes, se desprenderadas armadilhas convencionais, dos clichês, dos 

preconceitos e das visões pré-estabelecidas. 

Nesse meu monólogo consegui registrar e me surpreender com um 

Almodóvar que vive e viveu para sua obra. Vida e experiências não são apenas 

fonte de inspiração para o roteiro, mas são como um espelho de sua Espanha 

também. 

Despeço-me aqui de você extremamente satisfeita pelo que meus 

olhos me mostraram e me ensinaram. Hoje, posso dizer que você é, sem sombra de 

dúvidas, a minha referência de um artista em sua totalidade. Não é um Almodóvar 

kitsch/brega, mas sim um diretor, produtor, cineasta, roteirista que, por conhecer o 

verdadeiro sentido do que é criar, liberta para as inúmeras possibilidades do que é a 

arte. Seu cinema é despretensioso com uma linguagem real e possível. Seu 

universo não é apenas fictício, tudo é possível, impossível e absurdo para 

Almodóvar. 

É uma obra de Almodóvar para um Allmodóvar! 

Nos encontraremos nas próximas cartas. Até breve 

 

 

Te quiero mucho.  
Besos 
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